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Michagl Ferrier, auteur de Fukushima, récit d'un désastre

L'écrivain Michaél Ferrier vit depuis une vingtaine d'années au Japon et enseigne la littérature francaise a
I'université Chuo de Tokyo. Depuis plus de 10 ans, il multiplie les parutions de romans et d'essais. Lui qui
«aime vivre a Tokyo mais aimerait mourir & Kyoto, le plus tard possible» donne dans Fukushima, récit d'un
désastre, (Gallimard 2012) sa lecture de la triple catastrophe. Il en tire le concept de la demi-vie qui
s'appliqgue aux habitants des zones ou le nucléaire fait loi.

Franc-Parler: Beaucoup de tes livres, la plupart peut-étre, sont axés trés fortement sur Tokyo, sur le
Japon...

Michaél Ferrier: Un bon nombre, pas tout a fait tous parce qu'il y a un essai sur Louis-Ferdinand Céline, par
exemple. Il y a un roman qui se passe au Japon, Sympathie pour le fantéme, mais qui se passe aussi un peu
en France, a la Réunion, dans beaucoup de pays en fait, un peu partout, j'ai envie de dire. C'est vrai que le
Japon, depuis que j'y habite, depuis que j'y vis est vraiment une source quasi inépuisable...

Franc-Parler: Fukushima est une ressource plus qu'inépuisable.
Michaél Ferrier: Fukushima, c'était la surprise. Je ne me doutais pas que j'aurais a écrire un livre comme ¢a
un jour, oui.

Franc-Parler: Avant Fukushima, est-ce que tu t'intéressais au probléeme du nucléaire?
Michaél Ferrier: Assez peu. Disons que j'avais une position que beaucoup de gens, je pense, partagent.
J'étais modérément contre, voila. Donc, je n'avais pas un passé de militant anti-nucléaire, pas du tout non. Je
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m'intéressais au sujet, j'avais fait, par exemple, des cours sur Hiroshima dans la littérature, a l'université.
Donc, je travaillais déja un petit peu sur ce sujet mais comme pour beaucoup de gens, je pense, l'accident de
Fukushima a effectivement lancé beaucoup de pistes de réflexion, a la fois politiques et personnelles. C'est
guelgue chose qui m'a remué. C'est étonnant parce que je suis d'une génération qui a vécu Tchernobyl. En
1986, j'étais en France au fameux moment ou le nuage de Tchernobyl s'est arrété a la frontiére et j'étais
peut-étre trop jeune a I'époque, je ne sais pas...Je me souviens trés bien d'avoir parlé de ce probléme a l'oral
de I'Ecole Normale Supérieure. J'étais quand méme intéressé par cet aspect-la des choses dés Tchernobyl
mais pas d'une maniére forte. C'est quelque chose qui m'intéressait mais je n'y étais pas directement
impliqué. C'est Fukushima qui m'implique directement parce que la je suis sur place, je vois, j'entends ce qui
se passe. Je monte la-haut. Et 13, il y a quand méme le « tranchant », j'allais dire de I'expérience personnelle
gui emporte énormément de choses et qui avive énormément, non seulement les sensations mais la réflexion
elle-méme. Je pense que si on a vécu ¢a, on réfléchit trés difféeremment sur le probléme. C'est finalement
assez banal, c'est-a-dire, on peut penser quelque chose pendant des années de maniére trés cool ou de
maniéere calme et tout d'un coup, on peut se retrouver face au probléme d'une maniére beaucoup plus a vif.

Franc-Parler: Il y a plusieurs volets, ¢a se passe dans I'ordre chronologique, mais toi ce qui t'a le plus
marqué, c'est Fukushima. Est-ce qu'on peut faire une comparaison entre un tsunami et Fukushima qui prend
la suite?

Michaél Ferrier: Dans le livre, je voulais absolument parler des 3 catastrophes, de cette cascade de
catastrophes parce que les Japonais tout simplement — et ceux qui vivaient au Japon a I'époque I'ont vécue
comme ca. Dans cet ordre-1a, séisme, tsunami, catastrophe nucléaire. Et pendant longtemps, je ne sais pas
si tu te souviens, pendant un certain temps en tout cas, ce qui faisait peur au Japon, c'étaient les répliques
alors méme que les problémes a la centrale nucléaire avaient déja explosé, si on peut dire...Donc, j'ai tenu a
respecter cet ordre-la parce que ¢a s'est passé de cette maniére-1a, voila. Je n'ai pas voulu faire une
reconstruction a posteriori, en dramatisant sur le cété du nucléaire, ¢a c'est la premiére chose. En revanche
je considére que méme si on tient compte du fait qu'il y a eu a ce moment-la trois catastrophes, je considéere
gue la catastrophe nucléaire pose évidemment des problémes d'une teneur et d'une ampleur autrement
considérables que le séisme et que le tsunami. Et que ¢a aussi, il faut en tenir compte et en rendre compte.

Franc-Parler: Est-ce que tu as lu d'autres essais ou des compte-rendus faits par des Japonais sur
Fukushima?

Michaél Ferrier: Alors, au moment ou j'écrivais, je m'abstenais le plus possible de lire d'autres textes de
Japonais ou d'autres personnes, non seulement sur Fukushima mais sur le nucléaire en général ou sur les
séismes pour ne pas me laisser parasiter. Mais ¢a, c'est quelque chose que beaucoup d'écrivains
connaissent. Pour laisser la voie a la petite voix qui essaie de sourdre quand on écrit un livre, il faut un peu
s'isoler. Les Japonais le savent bien, eux, puisque nombre d'écrivains japonais avaient développé depuis trés
longtemps la technique, la méthode du «kanzume». Tu sais, la boite de conserve: on va s'isoler quelque part
pour écrire. Kawabata faisait ¢ca et d'autres. Mais j'ai lu quand méme pour le livre et de maniére trés
ponctuelle, de maniére presque utilitaire, on va dire, et ¢a se retrouve dans le livre, puisqu'il y a quand méme
des références a la politique japonaise, aux grands textes de la littérature japonaise. Donc, oui, jai lu. A
petites doses, (sourires)... tout le monde sait que les petites doses ne sont pas nocives.

Franc-Parler: Est-ce que tes étudiants a l'université en parlent avec toi?

Michaél Ferrier: Tout a fait. On discute avec mes étudiants. Je fais un cours cette année sur ce que j'appelle
les écrivains de la catastrophe. Ca n'inclut pas seulement les écrivains qui se sont intéressés ou qui
s'intéressent aujourd'hui a Fukushima, on parle d'autres catastrophes. Mais on est amenés évidemment a
parler de Fukushima, du 11 mars puisque c'est comme ¢a qu'on I'appelle au Japon. Mais je dois dire que
c'est un peu le probléme de l'université japonaise: on déplore souvent que les étudiants sont indolents,
endormis, on entend souvent ¢a dans la bouche des professeurs. Je pense que ce serait plutdt aux
professeurs de se demander pourquoi leurs étudiants, sont soit-disant indolents. Il n'y a pas de mauvais
étudiants, il n'y a que des mauvais professeurs. L'absence de conscience politique et de réflexion politique
des étudiants japonais, absence supposée ou constatée, a mon avis, elle vient du fait qu'il est trés difficile
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d'avoir une réflexion politique digne de ce nom a l'intérieur du monde universitaire. Peut-étre a l'intérieur de
I'ensemble de la société japonaise a propos de ce sujet. Et pas seulement a l'intérieur de la société
japonaise: je crois qu'en France, on est bien placés aussi pour savoir ce que c'est qu'un déni de réalité face
au probléme du nucléaire.

Michaél Ferrier
Fukushima

Récit d'un désastre

Franc-Parler: La demi-vie est un terme scientifique du nucléaire, ¢ca devient quoi au niveau littéraire?
Michaél Ferrier: Il y avait un petit peu, d'abord, d'ironie et méme d'insolence de ma part, a reprendre ce
terme qui a fleuri, je ne sais pas si tu te souviens, au moment des événements comme on dit. On parlait de la
demi-vie de tel radionucléide, de tel autre, on comparait. On parlait d'ailleurs de choses complétement
incomparables, des demi-vies de 8 jours et des demi-vies de 3 millions d'années, je crois, pour le plutonium.
Bref, c'était une maniere un peu de faire semblant que la chose était scientifiquement contrélable. Or ce qui
m'est apparu, moi, c'est qu'il y avait derriére cette expression, ou a travers cette expression, transporté par
cette expression méme qui fleurissait dans tous les médias, il y avait quand méme un énorme inconscient
collectif qui se propageait par ce terme. C'est-a-dire que vraiment, la demi-vie, bien sdr, il y a ce sens
technique qui lui est trés précis et redoutablement précis mais je I'ai pris moi dans un autre sens, dans un
sens métaphorique et en méme temps en essayant déja de commencer a conceptualiser. C'est-a-dire:
qu'est-ce gqu'on pourrait définir comme une demi-vie, ¢a se produit quand, ou, de quelle maniére, par quels
canaux, dans quel domaine, mais bon, c'était juste une esquisse de conceptualisation. En ce moment, je
travaille sur un autre livre qui essaiera d'étre beaucoup plus «philosophique». La, c'est un livre différent, c'est
un livre d'urgence, de témoignages, de reportage, si on veut. La demi-vie, c'était déja pour prendre ce terme
et montrer qu'il en disait long sur ce qui était en train de se produire et sous des allures de technicité, de
scientificité proclamée et méme plastronnante, eh bien, I'expression disait tout a fait autre chose. On I'a vue
s'installer progressivement mais a une vitesse assez grande. Ce qui se passe aujourd’hui dans le Tohoku.
c'est quand méme quelque chose qui, il y a 2 ou 3 ans, était absolument inimaginable.

Tokyo, le 26 juillet 2013
Propos recueillis: Eric Priou
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