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Muriel Barbery, auteure de L’élégance du hérisson


Muriel Barbery: au chevet des libraires

 Le succès éditorial international (plus d’un million d’exemplaires vendus rien qu’en France) de L’élégance du
hérisson a permis à son auteure, Muriel Barbery, d’abandonner sa carrière d’enseignante. Elle réside
actuellement à Kyoto où elle restera bien au-delà de l’écriture d’un nouveau roman, qu’elle écrit à deux mains
avec son mari, «partie prenante de son processus d’écriture».

 Franc-Parler: Vous avez débuté avec une première œuvre, Une gourmandise, sur la critique culinaire…
 Muriel Barbery: Ce n’est pas un choix. Vous savez, à chaque fois que j’écris et d’ailleurs, j’ai écrit bien plus
que ce que j’ai publié, à chaque fois que j’écris, je ne choisis pas les sujets. Ils s’imposent à moi d’une
manière extrêmement bizarre et un jour j’ai écrit ce qui était probablement une des premières fictions que
j’écrivais: une scène dans laquelle un vieux critique gastronomique, sur son lit de mort, se souvenait d’une
saveur perdue. Mon mari l’a lue, il m’a dit: «Fais-en une nouvelle.» Donc, je l’ai étoffée, il a aimé et il m’a
demandé d’en faire un roman. Je l’ai envoyé et j’ai été publiée. Voilà, l’histoire s’est passée exactement
comme ça. Je ne sais pas pourquoi ce personnage a surgi, aucune idée. Je peux vous dire que j’aime
manger, que j’écris par amour de la langue et que le vocabulaire, le lexique, la syntaxe liés à l’évocation des
sensations sont extrêmement riches et porteurs. Mais c’était jubilatoire d’écrire des scènes d’évocation
culinaire tout simplement parce que d’abord c’était plaisant pour moi puisque j’aime beaucoup manger et je
crois que se nourrir est une des tâches importantes de l’existence. Mais aussi parce que ça permettait de
déployer la langue. Vous savez, quand les gens parlent du vin, ça en devient même parfois ridicule. C’est
autant le plaisir des mots que celui du goût qui s’expriment et je crois que c’était un peu mon cas.

 Franc-Parler: Votre deuxième livre publié, L’élégance du hérisson, connaît un très grand succès de librairie.
Il a été conseillé par les libraires, je crois…
 Muriel Barbery: En fait ce qui s’est passé, c’est qu'alors qu’il n’y a pas eu beaucoup de presse, beaucoup
moins que pour le premier roman, parce que les premiers romans intéressent beaucoup les journalistes, c’est
nouveau mais les seconds romans en général n’intéressent personne, il y a eu dès le départ des libraires et
des lecteurs militants qui ont conseillé le livre à leurs amis. Et bizarrement, c’est un livre que les gens offrent,
quand ils l’aiment bien sûr. Quand ils ne l’aiment pas, non. Quand ils l’aiment, ils l’offrent en assez grande
quantité et donc ça a fait un effet boule de neige comme ça qui a continué, qui continue encore. C’est
incroyable.
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 Franc-Parler: Pour vous, c’était un prétexte pour retrouver ce que vous avez lu ou vos enseignements en
tant que professeur de philosophie?
 Muriel Barbery: Ah non. Ça c’était plutôt un règlement de compte. C’est marrant parce qu’il n’y a pas
tellement de passages philosophiques dans ce livre. Il y a peut-être une dizaine de pages sur plus de 300 qui
sont consacrées directement à la question philosophique. On m’en parle tout le temps. Non, je me suis
beaucoup amusée à régler quelques comptes avec l’enseignement universitaire de la philosophie.

 Franc-Parler: Qu’est-ce que vous lui voulez à cet enseignement? (Sourires)
 Muriel Barbery: Ça m’a beaucoup ennuyée et l’université, c’est un lieu fourmillant d’intelligence et de
talents. Mais aussi cette intelligence et ces talents sont, je crois, très très mal utilisés pour des raisons de
carrière, d’impossibilité de créativité dans un milieu institutionnel et académique, pour des raisons diverses.
Les études de philosophie, en particulier, c’est quand même quelque chose d’assez violent puisqu’il faut
démontrer en permanence qu’on est intelligent et souvent ça passe par une certaine forme de jargon. Donc,
j’ai beaucoup souffert parce que ce n’était pas ce que je cherchais.

 Franc-Parler: Dans Une gourmandise, il y a un indice sur le lien avec le Japon avec un sushi. Ensuite on
passe avec un monsieur Ozu, un Japonais esthète, dans L’élégance du hérisson. D’où vient cette envie du
Japon?
 Muriel Barbery: Quand j’ai rencontré mon mari il y a exactement 16 ans, il était déjà fasciné par le Japon. Et
moi, pas. Je n’avais aucune connaissance a priori sur le Japon. Il m’y a initiée au travers de la cuisine, bien
sûr, mais aussi du cinéma, des mangas. Et je suis tombée amoureuse de la culture japonaise à distance. Et
puis c’est devenu un amour pour nous deux de plus en plus fort et un rêve qui vient de s’accomplir.

 Franc-Parler: Vous avez fait ce qu’il fallait pour l’accomplir…
 Muriel Barbery: Je crois que quand on veut très très fort quelque chose et que c’est sincère, ça finit par se
réaliser d’une manière ou d’une autre. Je ne pensais pas que ça se réaliserait sous cette forme. Je cherchais
du travail ici, je regardais les postes culturels et puis il se trouve que le livre a eu du succès et que ça nous
permet de vivre où on veut. Et où on veut, c’est Kyoto.
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 Franc-Parler: Ce soir, vous allez rencontrer le dessinateur de mangas Jiro Taniguchi…
 Muriel Barbery: Je l’ai déjà rencontré, c’est la troisième fois qu’on se voit. Parce qu’il y a quelques projets
en cours avec des éditions belges ou françaises concernant des préfaces ou des postfaces de certains de
ses mangas. Et donc, j’ai eu la chance de le rencontrer, une première fois en mars, et puis une deuxième fois
en juillet et nous avons pour lui une admiration incommensurable. Je pense que c’est un des grands artistes
de notre temps et que le manga est considéré parfois avec un peu de condescendance, comme un genre
honorable mais mineur. Alors qu’il comporte des catégories d’artistes très diverses: des moyens et puis des
très bons. Et Taniguchi est un très très grand artiste.

 Franc-Parler: Vous allez faire une conférence intitulée: Le français est-il bavard? Vous avez un début de
réponse?
 Muriel Barbery: Je suis en train de réfléchir à ce que je vais dire à ce moment-là. Mais L’élégance du
hérisson a été très largement traduit, il y a à peu près 35 traductions en cours. J’ai pu vérifier certaines
d’entre elles parce que je parle la langue: la traduction américaine, la traduction allemande. Et je trouve ça
très fascinant de voir comment une langue transforme un texte quand on traduit ce texte et j’ai pris
conscience du caractère extraordinairement bavard du français. Je trouve que c’est particulièrement
intéressant à mettre en lumière et à discuter avec des Japonais parce que mon apprentissage ultra-naissant
de la langue japonaise fait que je vois bien que ce sont des langues qui fonctionnent sur des principes
totalement différents. Les Français aiment les fioritures, les Japonais aiment l’épure et c’est passionnant
d’entamer le dialogue là-dessus.

 Décembre 2008
 Propos recueillis: Éric Priou
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